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O reprezentatie
de adio
la Circul Strutki,
in iarna anului
1924

Tigrii intrau in arena unul céate unul.

Pasul lor era mladios pe nisip. Moale, catifelat, fara vuiet.

Nu ridicau nici in dreapta, nici in stanga ochii lor galbeni ca
de sticla. Dupa gratii, multimea din staluri privea cu rasuflarea
infiorata de teama si de nerabdare.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume aceasta multi-
me. Nu merita nicio privire. Pentru dansii, acum o singura faptura
omeneasca era femeia din mijlocul arenei, infasurata in rochia cu
solzi aurii i cu pietre scanteietoare.

Ochii ei luceau tot asa de arzatori ca ochii tigrilor. Numai ca
ochii verzi ai femeii erau poruncitori si neindurati, pe cand in ochii
fiarelor se citea o mare si istovita supunere.

Privirile lor se cautau, se asteptau, se intilneau. Era destul
atat ca sa se inteleaga.
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Ochii femeii strapungeau; ochii fiarelor coborau in pamant.
in mana intinsa se legana un bici cu canaf de matase. Varful biciului
arata locul fiecaruia:

— Tu, aci!... Tu, dincoace!... Tu, dincolo!...

Iar tigrii isi luau fiecare locul stiut, fara impotrivire, inaintand
cu pasii lor de guma, balansandu-si cozile grele si lungi.

Sase mingi uriage de lemn se aflau ingsirate de o parte. Sase,
de cealalta parte.

Tigrul pipaia cu laba rotundul lemnului. Se inalta cu o zvac-
nire usoara si lina. Se aseza ca o pisica pe varful unui stalp de poarta.
Pe urmi, astepta randul celorlalti. Casca. Isi zbarlea mustitile te-
poase; arata cerul gurii §i coltii.

in inima privitorilor tremura un fior. In mintea lor staruia un
gand.

Toti stiau ca, intr-o singura clipa, dintii acestia taiosi si puter-
nici, labele cu ghearele de fier ar putea sfasia, ca pe un pui de vrabie,
pe femeia cu rochia de solzi aurii si pietre sclipitoare.

Dar miss Ellian suradea. Asa o chema. Miss Ellian suradea ne-
pasatoare.

in mijlocul salbaticiunilor se afla singura. Fara nicio arma.
Atat doar un bici cu sfichi de matase si privirea ei.

Numai cu atat ea prefacea doisprezece tigri de Bengal in
douasprezece pisici blande si ascultatoare.

— Toata puterea imblanzitoarei e in ochi! vorbi un domn
batran, chiar in fata gratiilor, catre nepotica de alaturi. Daca privirea
slabeste o singura data, daca tigrii simt ca dresorul se gandeste in alta
parte sau ca il prinde frica, atunci toti se napustesc si...

— Eu ma tem! Nu vreau sa vorbesti asa... Ma tem! sopti copila
strangandu-se de bratul bunicului.

— Ssst! Liniste...

Toti au tacut.

Copila cu hainuta alba si cu buclele balaie s-a inclestat mai
strans langa domnul batran. isi aude tic-tacul marunt al inimii.
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Cei doisprezece tigri de Bengal, asezati pe mingile lor de
lemn, asteptau acum cu incordare porunca din ochii femeii.

De sus, din varful cortului de panza, lumina electrica se re-
varsa orbitoare. Doua mii de oameni, inghesuiti cot la cot, nu se
clinteau, impietriti.

Era o multime foarte amestecata: batrani si femei, parinti si
copii, profesoare si eleve de scoal. Ii desparteau numai randurile de
banci si pretul biletelor. Unii sus, in picioare, la galerie; altii, jos de
tot, de jur imprejurul gratiilor, pe fotolii imbracate cu plus rosu.

Toti uitasera grijile de acasa, necazurile si multumirile lor ma-
runte de toata ziua.

Acum priveau ca un singur om.

Pe strada, cati nu se temeau, oare, de latratul neasteptat al
unui catel cu coada barligata? Acasa, cati nu tresareau, oare, noaptea,
speriati, cand trosnea o mobila sau cand se ivea de sub dulap un
soricel cu ochi de margele negre?

Aici si acum, toti uitasera aceste spaime caraghioase. Toti luau
parte la ceva minunat si rar.

Douasprezece fiare salbatice, imblanzite i ascultind de pri-
virea unei femei, de pocnetul unui bici de matase, de semnul unui
varf de deget.

Nu se mai auzi niciun fasait de program, niciun glas, niciun
scartait de scaun, nicio tuse.

,MISS ELLIAN PREZINTA PENTRU ULTIMA OARA
CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL.“

A§a spunea programul.

Era reprezentatia cea din urma. Maine, circul isi va strange
cortul. Toate animalele vor pleca in trenul cu vagoane albe, in alte
orage ale lumii. Poate nu se vor mai intoarce niciodata.
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Va raméne in urma lor un loc gol langa gradina publica a
orasului.

Oamenii se vor imprastia la grijile si la munca lor. Copiii, la
animalele fara viata, de lemn vopsit si de pasla.

Din nou, unii baietasi, prinsi de jocurile lor din fiecare zi, au
sa uite ca mai sunt pe lume vietati de-o frumusete salbatica si fara
seaman cu blana de catifea, cu ochii de sticla, cu saltul arcuit ca
piatra azvarlita din prastie. Din nou, unele fetite fricoase au sa
tresara speriate cand latra intr-o curte un catel cu coada barligata sau
cand fuge prin casa un soricel ca o jucarie cu resort.

De aceea s-au adunat toti si toate inca o data, sa vada cele

doua minuni ale Circului Strutki la reprezentatia de adio din iarna
anului 1924:

MISS ELLIAN CU CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL
SI FRAM, URSUL POLAR

Tigﬂ'i asteptau in cerc, pe mingile lor de lemn.

Femeia infagurata in rochia cu solzi aurii si cu pietre
sclipitoare facu un pas indarit. Isi impinse cu piciorul coada rochiei
fosnitoare si facu un semn rotit de chemare cu biciul.

in douasprezece salturi egale si zvelte, tigrii au fost langa ea.
S-au lungit imprejur cu boturile culcate pe pamant. Acum, se parea
ca in jurul femeii s-a deschis o floarea-soarelui uriasa, alcatuita din
douasprezece petale portocalii, brazdate cu dungi de un negru lucios
si catifelat.

Ména femeii incepu a dezmierda capetele rotunde, urechile
moi, boturile umede. i alinta. Era mulfumita.

Fetita se rusina la gandul ca pe dansa, acasa, n-o asculta nici
Pufulet, pisoiul, care acum o saptamana, cand se jucau mai voiosi,
tam-nesam a zgariat-o pe obraz.
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Iar mai sus, intr-o banca din fund, un baietel cu nasul cam
carn si cu ochi sclipitori se inaltase in varful picioarelor ca sa vada
mai bine.

Era Petrus, feciorul cel mai mic al unui muncitor de la o
fabrica din oras. Ca multi alti baietasi, daduse tarcoale circului o
saptamana intreaga si adunase ban cu ban pretul biletului de intrare.
Voia acum sa nu-i scape nimic din tot ce se intampla. Doar nu
degeaba, de atatea si atatea ori, citise afisele cu cea mai incordata
atentie, fara sa-i pese de frig si de lapovita. Si, nu degeaba, tot de
atatea seri, se uita cu jind de afara, la lumea care intra pe usa. Acum,
cand in sfarsit a patruns inauntru, cum sa nu fie el numai ochi si
urechi?

Miss Ellian, din mijlocul tigrilor, a ridicat bratele cu un semn
de eliberare. Pe urma a pocnit din bici. Tigrii s-au prelins cu pasi de
guma la locul lor si incepura sa astepte neclintiti pe mingile de lemn.
Femeia in rochie cu solzi aurii si cu pietre sclipitoare a ridicat un cerc
de hartie; a aprins altul pe un picior de fier.

Alt pocnet de bici.

Unul cate unul, tigrii se desprind de pe mingile lucioase. Cu
un salt prelung trec prin cercul de hartie, abia ating pamantul si se
mai avanta o data, lin si intins, prin cercul celalalt de flacara.

Dar tigrul cel mai indaratnic si mai tinar a ocolit privirea
poruncitoare. Incercind sa se strecoare tiptil pe sub cercul aprins, se
preface ca n-a priceput.

Se asaza la locul lui, pe mingea de lemn, si casca lung, lenes,
plictisit.

— E Rajah. il cheama Rajah! sopti copila. il cunosc eu de la
reprezentatia de duminica trecuta. E cel mai rau...

Femeia cu biciul nu l-a strigat pe nume. Nici nu l-a atins cu
sfichiul de matase. Nici n-a batut manioasa cu varful pantofului in
nisip. L-a privit patrunzator o singura data si a inaltat cercul.

Tigrul arata coltii ranjind.

— Eu ma tem! Hai sa mergem acasa, ma tem!... se infricosa
fetita, infigindu-gi prin haina unghiile mici in bratul bunicului.
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— Ssst...

N-avea insa de ce se teme fetita cu ochii albagtri, cu paltonasul
alb si cu parul carliontat sub caciulita tot alba.

Privirea de otel a imblanzitoarei a fost si de asta data mai
puternica decat indaratnicia tigrului tanar si darz.

Rajah a plecat botul in pamant. A coborat cu pasi mladiosi de
pe mingea de lemn. $i-a incordat muschii sub blana catifelata si a
sagetat din doua salturi, dincolo de cele doua cercuri, dintre care
unul de vapaie.

Pe urma s-a asezat cuminte la loc. Ochii lui cereau pocainta,
iertare. Stia ce-l asteapta.

Indati ce se va intoarce in cusca lui, rasplata are si- fie cateva
lovituri ascutite peste bot, cu un bici dureros de curea, nu cu sfichiul
delicat de matase al biciustei de la reprezentatie. Iar la ceasul hranei,
in loc de portia de carne cruda, o galeata cu apa. Pedeapsa aceasta o
cunostea.

Dupa cum cunostea si cealalta infatisare a femeii cu rochia de
solzi aurii si cu pietre scanteietoare. Cunostea infatisarea cealalta a
ei, asa cum n-a vazut-o nimeni din toata multimea adunata in loji, in
staluri si in galerii. Atunci miss Ellian isi leapada haina sclipitoare de
reprezentatie. E imbracata intr-o tunica veche de piele, cu o fusta
scurta si plina de pete. Nu mai surade fermecator, impartind sarutari
pe varful degetelor, cand publicul aplauda de se clatina circul.

Atunci apuca biciul de curea cu varful de plumb si drugul de
fier ascutit. Tipa cu glas ragusit, loveste si impunge in carnea tigrilor
cu drugul de fier. E cruda cu dansii, fiindca directorul circului, om
mai crunt si mai nesatios decat fiarele, nu ingaduie nicio abatere de
la poruncile sale. Mereu i se pare ca toti nu lucreaza indestul. Mereu
vrea numere tot mai indraznete in program. Mereu racneste ca toti
mananca de pomana:

— Am sa va arunc pe drumuri, ca sa muriti de foame!

Trece printre dresori, vesnic tunand si fulgerand. Dresorii,
speriati, se rastesc atunci si ei la animale. Toti sufera, toti rabda. Toti
stiu ca n-au nicio scapare. Din munca si suferinta lor, din
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nenumaratele amenzi, directorul se imbogateste zi cu zi si repre-
zentatie cu reprezentatie. El e fiara cea mai fioroasa si mai nesatioasa
din tot circul.

Acestea se petrec insa acolo, in custile dosnice ale animalelor,
dupa ce pleaca multimea si dupa ce luminile se sting.

Stie Rajah, tigrul cel tanar si neastamparat, el mai stie ca acusi
un semn al biciului are sa-1 cheme in mijlocul arenei.

Mainile femeii au sa-i desclesteze gura... Pe urma, are sa-si
aseze capul cu par ondulat intre dintii lui, tocmai fiindca el are faima
ca e cel mai nesupus si mai crud, iar miss Ellian vrea sa arate ca nu
are nicio teama, niciuna. Asa face de trei seri in sir. Ce-ar fi atunci sa
stranga putin, numai putin, dintii? Ar trosni oasele ca o coaja de ou.
Asa cum trosnesc coastele antilopelor, cand in viata lui libera din
codrii de la celalalt capat al lumii sarea din ascunzisuri sa-si sugrume
prada.

Rajah casca pe marginea lui de lemn.

Stia ca aceasta n-are s-o faca niciodata. El e in puterea
oamenilor acum.

Iar privirea verzuie si arzatoare a dresoarei ii nimiceste orice
incercare de impotrivire. E tot asa de netrebnic acum ca maimutele
cele urate si slugarnice, care se milogesc in cugca menajeriei sa ca-
pete alune americane si mandarine.

Tigrul lasa pleoapele pe ochii sticlosi, cu lumina ingusta si
oblica, asa cum sunt pisicile la amiaza. Nu mai vedea acum nici pe
miss Ellian, nici multimea de jur imprejurul gratiilor.

Vedea ceea ce traieste el intotdeauna, cand inchide pleoapele.

O padure cu frunze late, cu desisuri nepatrunse, cu liane
spanzurate pana in pamant. Acolo e zbor de pasari cu pene de toate
culorile curcubeului: pauni care trec cu fosnet matasos, pasari colibri
mici ca insectele si fluturi mari ca pasarile. Se leagana, oare, dintr-un
copac o creanga sau un sarpe? Fosneste, oare, numai adierea vantului
sau se strecoara printre foile late alt tigru, strain? Este acolo, da! Este
acolo o margine de apa cu tufe de bambus. Cat de bine cunoaste
locul acela!... De cate si de cate ori nu astepta acolo, de cate ori nu
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pandea pitulat, la adapatoarea antilopelor? Astepta un ceas, doua;
astepta pana noaptea tarziu. Isi schimba locul dupi vant, ca adierea
molcoma sa nu duca mirosul lui. Antilopele soseau. Doua, trei,
cateodata una singura... Privea cu ochii umezi, fricosi, adulmecand
vazduhul. Nici nu se auzeau pasii pe pamantul moale. Pleca botul in
unda apei. Tresarea. Ciulea urechile sa asculte. Isi vara gatul printre
frunzele de lotus. Atunci tasnea el din tufis, zvarlit ca din arc, in carca
antilopei. Nu era nicio zvarcolire, niciun geamat... Altadata, se
desfasura insa o lupta de trosneau crengile padurii si rasunau adan-
curile de muget... Odata un bivol salbatic... L-a simtit. Il astepta. I-a
sarit in spinare si bivolul l-a rasturnat, scuturandu-se peste cap, s-a
tavalit cu el sa-l striveasca, s-a napustit sa-l impunga cu coarnele.

O tacere de moarte s-a intins in toata padurea. Maimutele s-au
ascuns in scorburi; celelalte salbaticiuni s-au pitit la pamant. Era o
lupta uriasa si crancena intre stapénii codrului! Numai icniturile lor
se auzeau, numai ragetul si mugetul bivolului. A fost insa tot el cel
mai tare... Pe urma, alta data, lupta cu elefantul care l-a smuls cu
trompa sa-l zvarle ca pe un sac la pamant si sa-l striveasca sub talpile
picioarelor groase ca niste stalpi... Dar pana la urma a fugit elefantul
cu trompa ferfenita si cu un ochi sangerat. Pana tarziu a tot rasunat
noaptea de pasii lui maniosi, sfaramand crengile, rupand perdeaua
de liane, culcand la pamant tufisurile de bambus. $i alta data, cei trei
vanatori cu sulite, cand au incercat sa-l inconjoare si au cazut toti trei
sub dintii lui!... De atunci i s-a dus vestea si a ramas spaima acelor
locuri. Tiranul — asa il numeau toti. Asa il numeau toti, si toti
tremurau infiorati pana in maduva oaselor cand incepea el sa raga.
Nu se mai incumeta nimeni si treaci pe potecile batatorite. i
jurasera moartea si tot ei se temeau de moarte. Cand mirosea de
departe apropierea unuia, inainta cu rasuflarea asa de ugoara, ca nu
si-0 auzea nici el. Inainta, se oprea, inci un pas... Un salt. O mus-
catura cu dintii clantanind. Si gata! Ramanea intotdeauna el stapén la
ochiul de apa unde se adapau antilopele... Acolo l-a prins intr-o
noapte un cleste de fier. A incercat sa sfarme capcana cu dintii. A
umplut padurea de spaima si de muget. A vrut sa-si smulga laba, s-o
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rupa din os. Mai simte si acum, cind e ploaie si frig, muscatura
adanca a fierului. Pe urma s-a lungit la paméant, rapus de durere si de
sangele scurs, asteptaind moartea impacat, fara niciun scancet. Dar,
dupa o saptaméana au venit oamenii cu sulite si topoare sa- ridice,
sleit de nemancare si de sete. Nu-i lasau dreptul sa moara in pace.

Acum e aici.

L-au adus sa-l {ina despartit de lume prin gratii de fier.

L-au adus sa tremure la pocnetul unui bici cu canaf de matase,
dupa ce luni de zile a indurat toate chinurile dresajului. Acum pleaca
ochii supus sub privirea unei fapturi fara arme, cu un singur bici de
matase in mana. Nicio scapare nu mai este. Niciuna! Maimutele
arunca in el cu coji de portocale si de banana. Se stramba si se scar-
pina; se agata de gratii, cand il poarta in cusca lui pe rotile, si fac
semne cu labele lor neastamparate. Numai cand mugeste le mai cu-
prinde deodata groaza codrilor si atunci se zvarcolesc caraghios,
cautand zadarnic un loc sa se ascunda.

Canaful de matase ii atinse ugor botul.

Era o atingere lina, ca o dezmierdare. Dar tigrul stia ca e o
dojana. Sub blandetea alintarii cunostea fagaduiala rafuielii de mai
tarziu, cu drugul de fier si cu biciul dureros.

N-avea incotro! Pentru el nu mai era nicio scapare, niciuna.
Deci, cobori supus de pe marginea de lemn. Asa cum cerea oran-
duiala reprezentatiei.

Multimea isi stapanea rasuflarea. Tacerea era atat de adanca,
incat se auzeau departe, afara, huruitul tramvaielor si goarnele de
automobil.

Cei doisprezece tigri s-au insirat in cununa, culcati in mijlocul
arenei. Femeia si-a adunat coada rochiei, a zvarlit biciul de matase.
S-a asternut pe spate, in mijlocul lor, cu bratele incrucisate pe piept.
Si-a pus capul in gura lui Rajah, deschisa, sprijinindu-si ceafa in coltii
tari ca pe un spatar de la jiltul dentistilor.

Tigrul clipeste din ochii mari si galbeni, ca de sticla. Putin,
numai putin de-ar strange!... Numai putin!... Dar ochii femeii il
privesc in sus, peste cap. El nu-i vedea privirea. O simte, insa. Ah! Ce
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strapungatoare o simte! Si nu strange dintii. Sta asa, nemigcat, cu
gura deschisa, ca un tigru impaiat.

Petrus, baiatul cu ochi sclipitori, a inclestat pumnii, a lungit
gatul si, fara sa-si dea seama, a coborat strecurandu-se printre oa-
meni, mai aproape de arena ca sa vada mai bine.

Fetita cu buclele balane isi musca buzele. Zvacnirile inimii ii
sparg pieptul mic. Unii au inchis ochii. Altii si-au astupat urechile, sa
nu auda tipatul. Chiar bunicul fetitei isi simtea méana tremurand ugor
pe manerul de fildes al bastonului. El a mai vazut o data un dresor
sfasiat de tigri. Stie ca mai toti sfarsesc asa. Stie ca atunci fiarele, din
nou salbatice, se reped la gratii, ranjesc si se musca intre ele.

— Hep!

Dintr-o gratioasa saritura, femeia a fost iarasi in picioare, in
mijlocul arenei.

Isi scutura parul negru-albastrui. isi impinge coada fognitoare
a rochiei, cu pantoful. Surade, saluta si raspunde ropotului de
aplauze, risipind cu palmele sarutul buzelor spre loji, spre staluri,
spre galerii.

Sus, pe podiumul de lemn imbracat cu postav rosu, fanfara a
inceput un mars din toate tobele si alamurile, si piculinele, si pis-
toanele... Triunghiul, lovit cu ciocanelul de argint, suna: Zing-zing!
Zing-zing!

E un mars cu pas de parada.

Cei doisprezece tigri de Bengal se intorc spre iesirea din
fund, la custile lor.

Pasesc unul cate unul, ca niste pisici uriage si cumini.

Isi leagana cozile grele si lungi.

Nu privesc nici in dreapta, nici in stinga, cu ochii lor mari,
galbeni, ca de sticla.

Pasul e mladios pe nisip. Moale, catifelat, fara sunet.
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A fost o adevarata seara de despartire.

Niciodata Circul Strutki n-a avut un program mai bogat.
Gimnasti si echilibristi. Cai si elefanti. Maimute si lei. Pantere si
caini. Acrobati si clovni. Toti s-au intrecut in dibacie si in curaj, in
rabdare si in dispret de moarte, ca sa lase o amintire nestearsa.

Multimea a trecut de la fiorii de emotie la hohote de ras; de
la privirile incremenite de minunare la bucuria giumbuslucurilor
nascocite de paiatele cu pantalonii largi si clopotel in varful scufiei.

Au tremurat toti odata la salturile mortale ale gimnagtilor
imbracati in tricou negru! Purtau un cap de mort brodat pe piept.
Zburau de la un trapez la celalalt, fara nicio plasa dedesubt, asa cum
se afla intinsa in celelalte seri.

Glasurile, infricosate de aceasta joaca nebuneasca a gim-
nastilor primejduiti de moarte, murmurau de pretutindeni din staluri
si din galerii:

— Ajunge! Opritil... Destul!
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Dar trupa, cu semnul alb brodat pe tricoul negru, scutura
surazand din capete. Cum destul? Putina rabdare! Mai aveau si altele
de aratat.

Erau patru. Doi barbati, doua femei.

Se leganau in vazduh pe trapezul subtire, in varful cel mai
inalt al cortului, sub becurile orbitoare. Isi trimiteau o chemare.
Acum se aflau suspendati aici, acum dincolo, peste o clipa iarasi la
loc. Se incrucisau in aer, lunecau din méana in mana, din trapez in
trapez. Se prindeau intr-un ciorchine negru de trupuri, se desfaceau
in lant, ajungeau iarasi in leaganul trapezelor sa surada in jos la
multimea amutita de teama, frecandu-si palmele cu praf alb, ca sa
inceapa din nou.

Tot asa de sprintene ca nalucile sunt veveritele brazilor din
padure.

Dar ele nu au un cap de mort pe piept. Ele nu sunt amenintate
sa cada la cea mai mica gregeala si sa-si striveasca trupul pe nisipul
batatorit de pasi si de copitele cailor.

Pe urma a venit randul elefantilor uriasi, cu pielea ca de
scrum si cu urechile largi ca paravanele. Calcau greoi pe stalpii
picioarelor. Ridicau trompa de guma sa-si stropeasca un dus rece pe
spinare. Se inaltau pe doua labe si dansau in tactul muzicii. Erau mari
si buni. Ascultau de o nuielusa subtire si se jucau fluierand din tignal
cu varful trompei.

N-a lipsit nici August cel prost.

Ca intotdeauna s-a ivit de dupa perdelele visinii din fundul
arenei, clapaug si natarau, cand nu era nicio nevoie de dansul. Coada
fracului se tara pe pamant. Talpile ghetelor erau lungi ca schiurile.
Purta un guler inalt ca 0 mangeta, cinci veste pe dedesubt si o cravata
pestrita. Avea nasul de gogosar si un par caramiziu care se zbarlea de
frica, intocmai ca ghimpii aricilor. A incasat fara sa clipeasca din
ochi, a incasat palme si lovituri cu o scandura lata in cap. I-a crescut
indata un cucui rosu ca un bec aprins; din par i-au tasnit flacari si
fum. S-a impiedicat de covor, iar cand a cazut i-a cantat muzicuta din
fundul pantalonilor. A furat un ceas de bucatarie, i-a prins un lant si
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a inceput sa se fuduleasca, plimbandu-se de colo-colo, ca un boier pe
Strada Mare din oras. Dar ceasul era desteptator si a inceput sa sune
in buzunar tocmai cand stapanul il intreba daca nu stie cuamva cine i-a
furat ceasul. A mai facut si alte prostii i a mai spus si alte minciuni
gogonate; s-a certat cu ceilalti clovni, Toto si Tanase. Nu i-a lasat sa
cante si a vrut sa invete si el a canta.

Iar fiindca era August cel prost, a ramas ca intotdeauna si cel
pacalit.

Fetita cu ochi albastri si caciulita alba uitase emotia de adi-
neauri care- taiase rasuflarea. Isi desclestase mana de bratul buni-
cului. Tropaia din picioare si se inrosise ca racul de atata ras.

Tropaia din picioare, in hainutele lui ponosite, si Petrus, care
coborase pana in fata si nu se mai sinchisea de incruntarile contro-
lorului de bilete in livrea albastra cu nasturi poleiti.

Noroc ca un magar a sosit pe la spate, sa-l ia pe August cel
prost de fundul pantalonilor cu dintii si sal dea afara ca pe-un
caraghios si un incurca-lume ce era.

Trupa japoneza facu acrobatii cu farfurii si cu sticle, cu mingi,
portocale si cercuri. A fost si defilarea cailor. $i calareata cu fusta
scurta care face echilibristica pe sa. A venit apoi randul atletului care
tine o piatra de moara cu cinci oameni pe piept, pana ce sosesc alti
atleti s-o sfarme cu ciocanele. Maimutele au stat la masa si s-au
plimbat in automobilul mic ca un carucior de copil. Aveau un sofer
tot maimuti. invitase afurisita si conduca numai cu mare viteza si
suna amarnic din claxon. A luat, insa, un viraj gresit si a rasturnat
caruta in mijlocul arenei. Pentru aceasta isprava, maimuta cea
batrana a ingfacat-o pe maimuta sofer de urechi i i-a dat un picior in
spate de-a luat-o la goana in mare viteza, fara sa mai zbiere din
claxon. Dar era mai ales una, de toata nostimada, care stia sa cante
din armonica si fuma.

Dupa ce se potolea rasul, multimea cauta cu ochii din nou in
program. Fosnetul hartiei se auzea tot mai nerabdator.

Lipsea Fram, ursul alb.

19



Fram, ursul polar

De ce intarzia Fram?

Aceasta nu se mai intamplase niciodata.

Fram ii intrecea pe toti. El nu avea nevoie de imblanzitor, de
cravasa si de semnale. Intra singur in arena, ca un om. Intra in doua
labe, cat e de mare. Saluta in dreapta si in stanga, inainte si indarat.
Se plimba cu labele la spate de jur imprejurul arenei, pana ce se
potoleau aplauzele. Pe urma facea un semn ca vrea liniste.

Si incepea singur programul lui.

Se ridica pe prajina ca un marinar pe catargul corabiei. Umbla
cu o bicicleta uriaga, trecand pe punti in campana. Facea dublu salt
mortal si bea bere din sticla.

Stia sa fie comic si stia sa fie grav.

Chema cu laba luptatorii din galerie si din staluri sa pofteasca
la tranta si sa boxeze cu el. Intotdeauna se gasea cineva din galerie sa
coboare si sa incerce; de obicei tot un atlet al circului, amestecat
dinadins prin multime. Lupta sfargea in hazul tuturor, fiindca Fram
era puternic, dar bland si glumet. Cu o singura laba moale culca
omul la pamant. Pe urma incepea sa numere batind cu laba in aer:
una, doua, trei, patru, cinci... Cand ispravea de numarat, isi ridica
adversarul de subsuoara ca pe-o boccea si-i dadea drumul de-a
rostogolul la picioarele publicului din loja. Omul se ridica rusinat,
stergandu-se de praf, in rasul lumii.

Fram chema, cu laba, sus spre galerie:

— Ei, cine mai pofteste? Curaj, va rog!...

Nu mai poftea nimeni.

Ursul alb le facea semn de mila cu amandoua labele:

— Atunci de ce mai radeti de pomana? Sunteti niste nepu-
tinciosi... Aici sa va vad, nu acolo sus!...

Tumbele lui, roata tiganeasca de jur imprejurul arenei,
acrobatiile pe labele de dinainte stirneau minunare si veselie.

Copiii il iubeau, fiindca era hazliu.

Oamenii in toata firea il iubeau, fiindca era intr-adevar de
mirare cum asemenea animal greoi si salbatic, adus din pustiurile
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inghetate, arata atata blandete, atata intelegere si atata sprinteneala
in miscari.

O reprezentatie fara Fram, ursul polar, era parca neispravita.

Miss Ellian, cu cei doisprezece tigri de Bengal, insemna alt-
ceva. Dovedea ce poate face o femeie, cu privirea ei si cu biciul, din
cele mai crude fiare ale padurilor asiatice. Tinea toata lumea incor-
data. Dupa ce tigrii plecau, in multime trecea o destindere. Respirau
usurati.

Aparitia lui Fram se bucura cu totul de alta primire. El era cel
mai mare §i mai puternic animal, nascut in tara zapezilor si a ghe-
turilor vesnice, imblanzit ca un miel si intelegator ca un om. Pentru
dansul nu era nevoie de nicio cravasa, de nicio privire poruncitoare,
de niciun deget care sa-i arate locul si sa-i aminteasca in fiecare clipa
ce are de facut. Aplauzele erau rasplata lui.

Iar Fram iubea aplauzele.

Se vedea bine ca intelege rostul lor, ca le asteapta, ca-i fac pla-
cere.

Iubea aplauzele, iubea publicul, iubea mai ales copiii. Cand ii
vedea rontaind o bomboana, intindea laba sa capete si el. Saluta
multumind, cu laba la cap, ca un soldat. Iar daca se intampla sa
capete mai multe bomboane, isi oprea numai una si pe celelalte le
intindea in palma altor copii, parca ar fi stiut ca nu toti au parte prea
des de dulciuri. Un copil curajos cobora sa primeasca darul. Fram il
alinta pe crestet, cu laba lui mare, care devenea deodala usoara si
lina ca 0 mana de mama.

Nu-l lasa pe baiat sa se urce la loc, acolo sus, unde e inghe-
suiala si de unde nu se vede mai nimic.

Lua el singur un scaun cu laba, il aseza intr-o loja, plecandu-se
peste marginea arenei. {i ficea semn baiatului si se aseze. Iar daca
baiatul nu indraznea, daca se codea si se rusina, atunci il ridica in
brate si il aseza pe scaun; punand gheara la bot, il povatuia sa stea
cuminte si sa n-aiba nicio grija. Se intorcea apoi catre controlori.
Arata spre copil si ducea laba la piept, ca sa inteleaga si ei ca e ocro-
titul lui in acea seara si ca l-a luat pe a sa raspundere.
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Cum nu l-ar fi iubit, oare, toti? Cum sa nu fie el, oare, ras-
fatatul publicului?

Si acum Fram intarzia! Lipsea. Programul se apropia de sfar-
sit. Numarul lui trecuse de mult.

Multimea incepu sa capete glas.

Mai intai sus, din galerie. Mai apoi, copiii din staluri si din loji:

— Fram!

— Unde e Fram?

— De ce nu vine Fram?

— Vrem Fram!

indati glasurile se unira ca sa repete cadentat:

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

Se auzeau si glasuri de copii marunti de tot, care nici nu pu-
teau sa pronunte bine cuvintele, dar isi cereau dreptul la bucuria lor:

— Flam! Vlem Flam!

— Flam! Vlem Flam!

Copila cu bucle balane si cugsmulita alba uitase cu totul de
spaima de mai inainte, cand ceruse bunicului s-o duca acasa.

Acum batea si ea din palmele mici.

Coborase de pe scaun, ca sa tropaie mai tare.

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

— Vrem Fram! striga si Petrus, care nu-l vazuse decat in afi-
sele lipite pe ziduri, dar stia din auzite toate minunatiile despre el.
Vrem Fram!

— Doamnelor si domnilor! Onorat public!... asa incepu sa
spuna ceva directorul circului, ivindu-se in mijlocul arenei.

Nimeni insa nu voia sa- asculte. Toti l-au intrerupt, strigand
mai departe:

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!
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In zadar August cel prost, Toto si Tanase au aparut intr-o
blana de urs alb. Asa isi inchipuiau ei, altadata, un Fram caraghios,
starnind veselia multimii, dupa ce-si sfarsea numarul lui Fram cel
adevarat.

Atunci, chiar Fram, in carne si oase, ii astepta.

Se ageza pe marginea arenei, ca un om, cu barbia in pumn si
privea ingaduitor la giumbuslucurile paiatelor. Intelegea gluma si
poate ca radea in sinea lui.

Cand ii parea ca n-au jucat bine, ca n-au stiut sa-l imite cu
toata iscusinta, se ridica si se amesteca el in joaca. Apuca in aman-
doua labele pielea de urs in care se aflau ascunsi Toto si Tanase. O
scutura ca pe un sac de nuci. Culegea de pe jos paiatele. il ageza pe
Toto de o parte, pe Tanase de cealalti parte, pe marginea arenei. Ii
apasa cu laba pe cap, sa stea astamparati, sa se uite la el si sa invete,
natafletii.

Pentru care deplina invatatura, Fram se imita pe el singur,
facand in chip caraghios, cu strambaturi si cu cazaturi, tot ce facuse
mai inainte cu mare bagare de seama si cu seriozitate. August cel
prost zburda in jurul lui, topaia si striga cat il tinea gura vopsita pana
la urechi:

— Vezi, asa, Tanase! Vezi, asa, Toto!... Bravo, Fram!...

Topaia, se rostogolea jos, se ridica si nu mai ispravea, pana
cand Fram se intorcea la dansul si il privea suparat. Parca spunea:

— Ia asculta, ma uratule! N-ai sa mai termini odata?...

Atunci August cel prost se dadea inapoi, cu coada fracului
intre picioare si nu mai spunea nici pis.

Acum nu mai aveau, insa, tustrei niciun haz. In zadar au iesit
cu blana ursului sa-l imite in batjocura pe Fram. Multimea a inceput
din nou sa strige, sa fluiere, sa bata din picioare:

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

Perdelele visinii din fundul arenei, pe unde intrau animalele
gimnastii, se clatinau, se dadeau la o parte si cadeau iarasi la loc.
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Fram, ursul polar

Se petrecea dincolo ceva, dar nimeni nu stia ce.

Directorul mai incerca de doua ori sa inainteze pana in mij-
locul arenei. Nu apuca insa sa inceapa: ,, Doamnelor, domnilor, onorat
public®.

Inainte de a deschide gura, multimea izbucni intr-o larma
cumplita:

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

Atunci, directorul circului a strans din umeri si s-a retras dupa
perdeaua visinie.

— Nu stiu ce se intampla! vorbi domnul batran cu baston de
fildes, catre fetita cu bucle balane. Poate ca Fram e bolnav. Poate nu
e in stare sa joace...

Insi fetita nu mai auzea nimic si nici nu voia si auda. Ea striga
intr-un glas cu toti, tropaind din picioare si batand din palme:

— Vrem Fram! Vrem Fram!

O doamna cu nas ascutit si cu buzele subtiri rosti foarte piti-
gaiat:

— A inceput si Fram asta sa faca nazuri! Prea l-a rasfatat
lumea!... Desigur se crede artist. Intocmai ca oamenii, draga mea!

— Asa spun si eu, draga! vorbi doamna de alaturi, cu nasul tot
asa de ascutit si cu buzele inca mai subtiri.

Amandoua erau bolnave de stomac. N-aveau voie sa manance
decat cartofi fierti in apa, fara sare. De aceea tot ce se afla pe lume
li se parea urat, prost si naravit la nazuri. Toata seara strambasera din
nas. N-au aplaudat niciodata. Nu le-a placut nici miss Ellian cu tigrii
sai de Bengal. Nici trupa de trapezisti cu tricoul negru si cap de mort
brodat cu matase alba, care isi primejduiau viata in fiecare clipa. Nu
li s-a clintit un mugchi de pe obraz, sa zambeasca la comicariile lui
August cel prost, ale lui Toto si Tanase.

Erau niste cucoane foarte intepate. Ar fi putut sa ramana
acasa i sa se culce.

Dar atunci n-ar fi avut cum sa povesteasca a doua zi tot ce-au
vazut ele si nu le-a placut.

24



Cezar Petrescu

— Hotarat! Ursul acesta face nazuri. Isi bate joc de public.

Fetita cu bucle balane sub cugsmulita alba se opri din tropait.
Auzise cuvintele, fiindca cele doua cucoane cu nas ascutit se aflau in
loja de alaturi. Se inrosi, isi lua inima in dinti si isi apara ursul ei
favorit:

— Ba nu face nazuri! Fram nu face niciodata nazuri.

— Uita-te la dansa! $tii ca esti obraznica, fetito?

Cucoanele s-au suparat si privira intepate prin ochelarii de
sticla cu maner.

Fetita s-a invapaiat ca para focului.

Lui Petrus, insa, care ajunsese langa fetita, ii venea sa aplaude
si sa strige: , Bravo, bine le-ai facut!... Meritau, infepatele!“

Bunicul de alaturi o dojeni, mai mult de forma, macar ca era
de aceeasi parere:

— Se poate, Lilico? Se poate sa vorbesti asa?...

— Dar, bunicule, a zis ca Fram face nazuri si ca-si bate joc de
noi... Fram nu face niciodata nazuri!

Domnul cu baston de fildes a vrut sa mai spuna ceva.

N-a mai avut, insa, timp. Deodata s-a facut tacere.

In locul tropaiturilor si strigatelor s-a intins o ticere ca un
covor pe nisipul arenei. O tacere asa cum n-a fost nici atunci cand in
vazduh zbura din trapez in trapez trupa gimnastilor cu tricou negru;
nici atunci cand miss Ellian se afla cu capul intre coltii tigrului de
Bengal.

De dupa perdeaua de catifea visinie se ivise Fram.

Cu laba mai tinea inca o parte din perdeaua ridicata.

Se opri sa priveasca sala, miile de capete, miile de ochi din
loji, din staluri si din galerii.

Dadu drumul perdelei pe jos.

Inainti pana in mijlocul arenei. Saluti ca intotdeauna.

— Fram!

— Bravo, Fram!

— Traiasca Fram!

— Ura! Bravo, Fram! Ura!
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Fram statea in mijlocul arenei, alb ca zapada, urias si neclintit.
Tot asa stau fratii lui din tara zapezilor vesnice, pe insulele de gheata
plutitoare, cand se inalta sa priveasca la alti ursi albi, care se depar-
teaza pe alte insule plutitoare.

Statea si se uita in gol.

Mai facu un pas.

Isi trecu laba peste ochi, peste frunte, cum ar fi sters o urma
care-i paienjenea privirea.

Aplauzele s-au potolit.

Acum toti asteptau.

intelegeau ca Fram pregiteste ceva nou. Firi indoiali, un
numar mai greu decat toate. Altadata incepea mai repede. Cerea el
sa se faca tacere. Acum parea mirat de aceasta tacere.

— Mofturi! Priveste la el cate nazuri mai face! glasui pitigaiat
una din cele doua cucoane.

Petrus abia se stapani, framantandu-se pe loc si muscandu-si
buzele.

Fetita cu ochi albagtri le fulgera si ea cu privirea, dar nu rosti
nimic. Simtea pe umar mana bunicului...

Alaturi de Fram se afla o platforma invelita cu postav alb.
Acolo se urca el sa se joace cu greutatile, sa faca echilibristica intr-o
prajina, sa prinda in gura portocale aruncate de public.

Acum se aseza pe marginea platformei, asa cum se asaza un om
pe ganduri. Isi prinse capul in labele de dinainte. Era intr-adevir ca un
om care nu-§i aminteste ceva, a pierdut ceva, e deznadajduit de ceva.

— {si bate joc de noi, draga! se supari cucoana cea mai ascu-
tita. Uite pentru ce platim bani! Ca sa-si bata joc un dobitoc de noi...

Mana bunicului apasa usor umarul fetitei cu parul incéarliontat
sub cusmulita alba. Simtise, prin haina, cum se framanta si cum e
gata sa-1 apere pe Fram al ei.

Dar Fram era intr-adevar de neinteles in aceasta seara. Parea
ca a uitat unde se afla. Parea ca a uitat ce asteapta lumea de la dansul.

A uitat ca il privesc doua mii de oameni, doua mii de perechi
de ochi!
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— Fram! il incuraja un glas.

Ursul alb ridica ochii...

— A, da! parca spunea privirea lui. Avefi dreptate! Sunt
Fram si trebuie sa va inveselesc!...

Cu labele facu semn de neputinta in laturi. Duse dreapta la
frunte; apoi la inima; din nou la frunte si din nou la inima. Acolo era
ceva stricat, care nu mai mergea...

Adineauri, cand a ridicat perdeaua de catifea visinie, inca tot
mai credea ca totul are sa fie ca inainte. Multimea, copiii, aplauzele
i-au dat aceasta amagire.

Acum, din nou, a uitat tot.

Nu stie ce cauta aci. Ce vrea lumea aceasta de la el?

— E bolnav, bunicule! rosti fetita cu mila. E bolnav... De ce
nu-l lasa in pace daca e bolnav.

Uitase ca si ea tropaise, ca si ea batuse din palme si ca strigase
intr-un glas cu ceilalti: , Viem Fram! Vrem Fram!*

Cat de rau ii parea acum! Simtea in ochi lacrimi de mustrare.

Iar bunicul, care fusese profesor, care vazuse multe intam-
plari in viata si citise multe carti, vorbi si el, cu o altfel de mila:

— Nu e bolnav, Lilico! E ceva mai rau... L-a ajuns ceasul cand
nu mai e bun de nimic. Asa se intampla cu toti ursii albi. Sunt
neintrecuti vreme de patru, cinci, sase ani. Pe urma se intampla ceva
rau cu dangii. Nimeni nu stie ce. Poate uita, poate ii apuca dorul de
pustietatile lor de gheata, unde s-au nascut. Nu sunt in stare sa mai
faca nimic din tot ce starnea minunarea lumii. Devin niste ursi ca toti
ceilalti. Mai triiesc aga multi ani... Poate prea multi... isi amintesc din
cand in cand tot ce stiau. Atunci incep sa joace si sa repete ce-au
invatat candva. Dar fara niciun rost, fara nicio legatura. Din seara
asta s-a sfarsit cu Fram!....

— Nu se poate, bunicule! Nu vreau sa vorbesti asa, bunicule!

Domnul cel batran a simtit din glasul si din tremurul umarului
sub mana sa ca fetita e gata sa izbucneasca in plans. Dar nu spuse
nimic.
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Petrus ascultase si el aceste cuvinte. Nu-i venea nici lui sa
creada. Si grozav ar fi vrut sa poata face ceva, ca sa aline mahnirea
lui Fram.

Fram, ursul polar, si-a astupat ochii cu labele.

E acum si el ca un om care plange.

S-a ridicat de pe marginea platformei.

A facut un semn de despartire tuturor, un semn cu bratele
intinse, asa cum isi lua ramas bun cand sfarsea numarul lui din
program si il intovaraseau aplauzele pana la iesire.

Apoi si-a dat drumul in patru labe.

A devenit un animal ca oricare altul.

Asa, in patru labe, cu botul in pamant, s-a indreptat spre
perdelele rosii.

Nimeni nu pricepea nimic. Nedumerita, multimea nu striga,
nu fluiera, nu-l mai chema indarat.

Baietelul cu ochii sclipitori si cu nasul cam carn, Petrus,
aproape fara sa-si dea seama, isi inabusi un suspin.

Perdelele rosii au cazut dupa Fram.

Pe salile inguste din dosul circului care duc la grajduri si la
menajerie toti se dadeau la o parte. Nu cutezau sa se apropie. Dar
ursul alb a intrat singur in cugca lui, s-a culcat cu botul pe labe, in
coltul cel mai intunecos, cu fata ascunsa spre perete.

— Ce-a fost aceasta? Isi bat joc de noi!... glasui suparati una
din cucoanele cu nas ascutit. Am platit bani. Aci in program scrie -
wIram, ursul alb. Spectacol senzational de adio!“ Ce prostie senza-
tionala, n-am ce spune!... A fost o bataie de joc senzationala!

Fetita avea lacrimi in ochi. Petrus s-a uitat la amandoua
cucoanele si de ciuda, tot rasucindu-si un bumb de la haina, l-a rupt
din ata.

— Fir-ar al naibii! pufni el.

Cucoanele cele intepate au privit urat la baietas. Poate cre-
deau ca e vorba de ele, nu de nasture.

29



Fram, ursul polar

August cel prost aparu rostogolindu-se in tumbe, turtindu-gi
nasul de gogosar in nisip, fugarind sa-si prinda umbra.

Dar nu mai avea niciun haz. Nu mai radea nimeni.

In dosul perdelei rosii, directorul circului cerceta lista ani-
malelor si artistilor. Era o lista batuta in tinte, pe o placa de lemn
negru.

Privea posomorat, cu un creion albastru in mana.

Se hotari si sterse cu o linie groasa numele lui Fram, wrsul
polar.
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Dupa ce a plecat circul

Circul Strutki a plecat.

A incarcat in trenul alb custile cu animale, panza cortului
impachetata, peretii grajdurilor, care se desfac si se strang, cum se
desfac si se strang casutele de carton ale jucariilor.

In urma a ramas un loc gol si urat.

Mai mirosea inca a grajd si animale. Cativa copii dau tarcoale
sa vada urmele insemnate pe pamant. Printre dénsii se afla si Petrus.
Se uita si el cu parere de rau.

Aci e umbra batatorita si rotunda a arenei. Dincoace era in-
trarea. Dincolo, menajeria.

Ninge cu fulgi mari deasupra. Pana maine, zapada are sa
acopere tot. Copiii, cupringi acum de mahnire la amintirea circului
plecat, au sa se inveseleasca din nou si au sa se bata cu bulgarii. Cu
mainile inghetate au sa zideasca cetati si oameni de zapada.

Ba chiar Petrus si-a pus de pe acum in gand sa-si cheme a
doua zi tovarasii de joaca si sa faca impreuna un urs alb de zapada:
Fram, ursul polar.
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Fram, ursul polar

Asa cum era el si cum il iubeau toti! Asa cum se ridica in doua
labe: uriag, bland si bun, cu botul in care prindea portocale din zbor
si cu ochii lui mici, de carbune.

in oras toata lumea s-a intors la treburile si la necazurile sale.
Se apropiau sarbatorile.

Unii alearga dupa bani pentru haine groase de iarna. Altii isi
ung schiurile si se pregatesc sa plece la sporturile de iarna. Copiii nu
se mai satura privind cu jind la vitrinele pline de jucarii si de carti:
jucarii si carti de care nu toti au parte.

Cand cei de-acasa l-au iscodit pe Petrus cam la ce carte s-a
uitat mai indelung la vitrine, el a raspuns repede, marturisind asa tot
ce-i statea pe inima:

— Am vazut o carte despre ursii albi si despre viata lor in
gheturile polare!

Tatal lui Petrus a zambit ingaduitor, pe sub mustata:

— Te pomenesti ca vrei si tu sa te faci dresor de animale?

— Nu, tata! a raspuns Petrus, dar as vrea sa ma fac explorator
polar... Grozav as dori sa stiu ce scrie in cartile acelea din vitrina
librariei.

— Vom vedea, Petrus! Daca asa sta treaba, vom vedea! spuse
tatal baiatului, hotarat sa faca rost de bani cu orice pret si sa-i
cumpere o carte.

Dar pana atunci a prins sa bantuie prin oras o epidemie de
iarna, cu raceala si tuse. Multi copii zac in pat, in loc sa se joace afara,
bucurandu-se de ghetus, de patinaj, de cetatile de zapada.

Bolnava e si fetita cu ochii albastri si cu buclele balane.

La inceput a vrut si ea sa se faca miss Ellian. L-a botezat din
nou pe Pufulet, pisoiul cel cenusiu. I-a schimbat numele. I-a spus
Rajah si a incercat sa-l mustruluiasca, asa cum miss Ellian imblanzise
tigrul de Bengal, cu un bici si un sfichi de matase. Dar Pufulet n-avea
pofta de joaca si nu voia sa stie de frica unei fetite. S-a zbarlit, a zga-
riat-o si a fugit sa se ascunda sub canapea, scuipand ca un caraghios.

Dupa masa, fetita a inceput sa tuseasca.
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Seara avea obrajii imbujorati si simtea cum ii ardeau ochii in
cap.

— Copila asta are febra, s-a speriat mama fetitei, netezindu-i
fruntea asudata. Sa chemam doctorul!...

Doctorul a sosit. Era un batran, prieten cu bunicul. A scos
dintr-un tub termometrul, l-a pus copilei subsuoara, pe urma i-a prins
méana, acolo unde se simt intr-o vinisoara mica bataile inimii. S-a uitat
la ceasul cu lant, numarand bataile.

Astepta si bunicul, asezat pe un jilt, cu barbia sprijinita in bas-
tonul cu maner de fildes. Astepta mai ingrijorata mama fetitei, care
fusese si ea bolnava, incat avea fata iar slabita si galbena, ochii peste
seama de obositi.

— Nu este nimic grav! rosti doctorul, dupa ce se uita la termo-
metru, il scutura si il inchise in tubul de metal. Are o gripa usoara...
Tot orasul e plin de gripa. Caldura are sa mai creasca putin. Sa nu va
speriati! Intr-o saptimana are si se ridice din pat. In zece zile, o
puteti lasa sa se joace afara...

Au rasuflat cu usurare atat mama fetitei, cat si bunicul.

Doctorul avea dreptate. Caldura a crescut. Intr-o seara, fetita
nu mai stia daca e treaza sau doarme.

Visa cu ochii deschisi si vorbea singura. I se parea ca o vede
pe miss Ellian, imblanzitoarea de tigri; intrase in camera ei, imbra-
cata in rochia fognitoare de solzi aurii si pietre colorate, cu biciul in
mana.

— Unde e Pufulet? intreba, varand biciul sub canapea si
scotocind unde stia ca se ascunde pisoiul.

Pufulet a iesit cu coada intre picioare.

— Aha! se bucura fetita cea cu ochii albastri, prin visul ei de
boala. Aha! Acuma sa te vad eu, domnule Pufulet! Ti-ai gasit stapa-
nul!

Miss Ellian a pocnit din canaful de matase si pisoiul s-a prefa-
cut in Rajah, tigrul de Bengal.

— Aceasta e ceva foarte caraghios! vorbi fetita, razand in aiu-
reala frigurilor. Asa ceva inca n-am mai pomenit! Va sa zica domnul
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Fram, ursul polar

Pufulet era Rajah, tigrul de Bengal, si nu spunea nimic? Facea pe
pisoiul...

Miss Ellian il apuca de ceafa pe Pufulet si il aseza in mijlocul
camerei. Dupa ce-l mustrului bine, ii porunci:

— Acum stii cu cine ai de-a face? Cu mine nu te joci... Ai sa
ramai Pufulet pana ce am sa te duc eu la Circul Strutki, ca sa iei locul
lui Rajah! Pana atunci sa asculti de Lilica. Sa n-o mai zgarii si sa nu te
mai prind ca miauni cand te trage de coada. Nu e de demnitatea unui
tigru de Bengal sa miaune. Hep!

A pocnit din canaful biciului si a disparut. A disparut si Pu-
fulet...

Acum, in mijlocul camerei, zboara din trapez in trapez trupa
de gimnasti cu tricouri negre. Si-au atarnat trapezele in tavan, acolo
unde e candelabrul. Sar si bat din palme. Curios! Unul seamana cu
bunicul. E chiar bunicul. Asta n-ar fi crezut-o niciodata! $i-a lasat
bastonul cu maner de fildes. Nu se mai vaita de reumatisme si nu mai
tuseste. Acum salta din trapez in trapez, are un tricou negru cu cap
de mort pe piept.

— Bravo, bunicule! bate din palme fetita.

Iar cand bate, se desteapta o clipa din friguri. Simte capul pe
perna greu ca plumbul si fruntea e scaldata de sudoare; plapuma o
inabusa.

E prea cald. Impinge plapuma la o parte, dar mana mamei o
aduce la loc.

Din nou toate se amesteca si fetita incepe sa planga.

— Unde e Fram? intreba.

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

Aude si pe altii strigand. in jurul ei e acum toati lumea din
circ, batand din palme si tropaind.

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

34



Cezar Petrescu

O cucoana cu nas ascutit si cu glas pitigaiat se ridica de pe
scaun si se uita urat la public. Se uita urat mai ales la ea, la Lilica.
Fetita s-a facut mai mica si nici nu indrazneste sa ridice ochii.

— Sunteti niste prosti! spune cucoana cu nas ascutit. V-a inge-
lat. Ati platit si v-a ingelat. Nu-l mai cereti pe Fram. Toata povestea cu
Fram e o pacaleala! V-a spus ca e un urs alb, dresat. Cel mai mare si
mai destept si mai dresat urs alb. Acestea sunt niste minciuni! Fram
e un urs prost. Un dobitoc, mai dobitoc, mai dobitoc decat toate
dobitoacele! Nu-l mai chemati. Nu l-ati vazut ca mergea in patru labe,
ca un caine?

Fetita se zvarcoleste cu capul in perna si plange. Nu e adeva-
rat ce spune cucoana cu nas ascutit si cu glas rautacios. Nu poate sa
fie adevarat. Dar de ce nu apare Fram?

Striga si ea, in glas cu ceilalti:

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

Deschide ochii. A simtit mana moale pe frunte. A crezut ca e
laba usoara a lui Fram, asa cum facea el cand dezmierda copiii din
galerie si ii aseza pe un scaun, in loja. A simtit atingerea usoara si
buna. A deschis ochii sa spuna:

— Multumesc, Fram! Ce bun esti tu, Fram!

Dar in fata ei, deasupra, aplecata sa-i vada ochii, e mama Lili-
cai. Mana a fost a ei. O dezmiarda s-o linisteasca, fiindca se zvarcolea
in aiureala frigurilor.

Si o strange in brate, o saruta si o leagana.

— Ce buna esti tu, mamico!

Mamica a inceput sa zambeasca siret, intreband:

— Mai buna ca Fram?

— Fram e altceva, ii raspunse copila cu ochii albastri. Bietul
Fram! Unde o mai fi el acum?

Mama fetitei se bucura. Lilica a inceput sa vorbeasca mai cu
legatura. isi di seama ce spune. inseamni ci a trecut partea cea grea
a bolii.

— Unde o mai fi Fram acum?... intreba inca o data copila.
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Fram, ursul polar

Mama face semn departat cu mana:

— Departe, Lilico, in alta tara, in alt oras...

Dupa o saptamana, copila s-a inzdravenit. Iar dupa alte cateva
zile a capatat invoire sa iasa din casa.

Ce frumos ningea, cu fulgi care fluturau in vazdubh, si ce pla-
cut era aerul rece, care inteapa narile ca sifonul!

Intr-o zi, pe strada, se oprise si se uite la un afis vechi de pe
zid. Era un afis al Circului Strutki, unde se zarea la mijloc chipul lui
Fram, facand un salut voios ca in zilele lui cele bune.

— Bietul Fram! auzi ea la spate un glas de copil.

S-a intors repede. Si s-a bucurat, recunoscand pe baietelul din
seara reprezentatiei de adio la circ. Petrus a recunoscut si el pe fetita
cu bucle balane si cugsmulita alba.

— {ti mai aduci aminte de mine? intreba baiatul.

— Da, de la circ, in seara cu Fram! raspunse fetita. Bietul
Fram!

— Cum de nu te-am mai vazut de-atunci?

— Am fost bolnava! spuse Lilica. Tare-i urat sa stai in pat!

— Da, e urat! o planse Petrus, macar ca el nu statuse niciodata
in pat, ca sa stie cat e de urat.

— Noroc ca bunicul mi-a dat carti cu poze sa ma uit in ele.
Stii? Mi-a dat si una cu ursi albi...

Petrus se insufleti deodata:

— Are o carte despre ursi albi? intreba el cu neastampar.

— Are mai multe... Dar de ce intrebi?

— Intreb, fiindca as dori aga de mult sa citesc §i eu o carte
despre ursi albi!... Am capatat de la tata in dar de Anul nou o carte
despre expeditiile polare. Dar despre ursi albi nu se mai gasesc carti
in librariile de la noi. Au fost si le-au luat altii. $i chiar daca ar mai fi
sunt prea scumpe pentru punga noastra.

Fetita a stat pe ganduri.

Se uita cu drag la baietasul cu ochi sclipitori si cu nasul cam
carn, caruia nici nu-i pasase de cele doua cucoane intepate, cu plisc
ascutit. Desi afara era ger, nu se sinchisea nici acum de intepaturile
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Fram, ursul polar

frigului. fi raideau ochii. Tropaia doar din picioare, ca atunci cind
strigau toti impreuna la circ:

— Vrem Fram!

— Vrem Fram!

Aducandu-si aminte de seara de-atunci, fetita rosti priete-
noasa, intr-un tarziu:

— Stii ce? Am sa vorbesc eu cu bunicul. Vino la noi, sa-ti
imprumute carti cate poftesti.

— Crezi ca se poate?

— Cum sa nu se poata? Vorbesc eu... Bunicului ii plac copiii
care citesc. Stii ca a fost profesor?

— Da... $i zici ca are multe carti despre animale?

— Tot felul! Daca-ti spun eu... Carti despre animalele de la
noi si din alte parti... Despre toate animalele pe care le-am vazut la
Circul Strutki.

Petrus a micsorat ochii. Se framanta de neastampar in nin-
soare.

— Cand sa vin?

— Cand vrei...

— Maine se poate?

— Bine! Maine... Stii unde stam?

— Nu stiu...

— Hai sa-i arat... Avem si un caine! il vesti fetita. Nu te temi?...

— Nu ma tem de caini. N-avea nicio grija! Ma impac eu cu el...

Fetita se uiti la Petrus cu admiratie. {i parea mai mare si mai
voinic. Nu era un fricos ca Turel, baiatul de langa dansii, care zbiera
si cerea ajutor de cate ori latra Grivei. Ba mai scapa si covrigul din
mana, de-l inhata Grivei si o lua la goana, incat se stricau de ras toti
copiii de pe strada.

Apoi Petrus se simti dator sa destainuiasca numaidecat fetitei
hotararea lui de a se face explorator polar.

— Chiar sa pleci acolo unde sunt ursi albi? intreba fetita cu
entuziasm.
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— Chiar sa plec acolo unde sunt ursi albi. Asta, din pricina lui
Fram... Din seara aceea mereu ma gandesc. Bietul Fram! Unde-o mai
fi acum?

— Departe! repeta copila cuvintele pe care le auzise de la ma-
ma ei. In alta tara, in alt oras...

Intr-adevar, Fram e departe, in alta tara, in alt oras.

Circul Strutki a ajuns intr-un targ mare si strain, unde oamenii
vorbesc alta limba.

In alta limba sunt scrise si afigele lipite pe ziduri. Afise uriage:
galbene, rosii, verzi. Ele vestesc o mare reprezentatie de deschidere,
cu trupa de gimnasti si cu miss Ellian, imblanzitoarea celor doispre-
zece tigri de Bengal.

Dar, de pe afis lipseste numele lui Fram, ursul alb.

Copiii se ingramadesc si acolo, in jurul circului de-abia insta-
lat. in menajerie se aude mugetul leilor si al tigrilor.

Vorbesc in alta limba copiii acestia. Dar bucuria lor si neas-
tamparul sunt la fel cu ale copiilor din toata lumea. Nu-si mai gasesc
locul de nerabdare, asteptand sa soseasca seara si sa inceapa re-
prezentatia.

Pe strada au defilat, de la gara, elefantii din India, cu picioa-
rele lor groase ca stalpii, cu trompele lor de guma, care se intorceau
spre trotuar si speriau trecatorii. A defilat in capul convoiului si
girafa cu gatul lung ca un stalp de telegraf. Au urmat custile de tigri
si lei. Caii cu parul lustruit ca pantofii de lac. Poneii cu hamuri gal-
bene de curea noua si cu zurgalai. Maimutele imbracate in pantaloni
rosii i verzi, ca niste paiate, strambandu-se la lume si cerand, cu
palma intinsa, alune si fisticuri.

Circul a crescut din pamant.

Acolo unde era un camp urét si gol s-a inaltat cortul cenusiu
cu un steag in varf. Imprejur sunt grajdurile si menajeria. Lucratorii
alearga sa mai incheie o usa, sa bata un stalp, sa inalte un bec. Se
aude mugetul fiarelor. Vantul aduce un miros ciudat de animale.
Muzicantii isi incearca instrumentele inauntru.
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— Am mai vazut si un urs alb intr-o cusca! spune un copil in
limba lui straina. Un urs grozav de mare...

— Am auzit de la tata ca la Circul Strutki se afla ursul polar
cel mai bine dresat din lume... Il cheama Fram, Fram, Riam, asa
ceva...

— Eu am citit afisul! rosti alt copil. Am citit afisul cu de-ama-
nuntul. Nu exista niciun urs pe afis. Nici alb, nici cafeniu, nici negru.
Niciun fel de urs.

— Nu se poate... Pui ramagag?

— Pun.

— Pe ce? Pe doua prajituri sau pe briceagul tau?

— Nu asa!... Punem ramasag la parte dreapta. Daca pierd, iti
dau briceagul. Daca pierzi tu, imi dai povestea lui Robinson, cea
legata in panza.

— Bun! Bate méana... Si acum sa mergem si sa citim afisul.

S-au dus sa citeasca afisul. Au cerut unui om imbracat in tuni-
ca rosie un program.

Nu se pomenea nicaieri despre niciun fel de urs alb.

Nu era niciunul pe care sa-l cheme Fram, Firam, Pram, Priam
sau Piram.

— Sa mai intrebam o data! spuse amarat baiatul cu briceagul.

Capatase briceagul de ziua lui. Era nou-nout. Toti il pizmuiau
la scoala. L-a imprumutat o data si profesorului in clasa sa-si ascuta
creionul. Profesorul s-a mirat, l-a rasucit pe o parte si pe alta, spu-
nand: ,, Bravo! Frumos briceag! Vezi acum sa nu-l incerct iscalindu-fi
numele pe banca!“

Asa ca oricine ar putea sa inteleaga cat de greu ii venea sa se
desparta de asemenea briceag.

— Hai, te rog, sa intrebam.

— Bine, haide, daca vrei tu! consimti celalalt copil, care se si
vedea in stapanirea cutitasului invidiat de toata clasa.

Au mers la omul cu tunica rosie si cu mustatile rasucite in sus,
de puteai sa-ti agati palaria in ele ca intr-un cuier. L-au intrebat mai
intai pe departe. Pe urma de-a dreptul.
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